Enxaqueca na quinta-feira

A enxaqueca é minha inimiga declarada. Não a sinto, mas ela machuca a pessoa que mais amo nessa vida. Enxaqueca é um fantasma pálido cheio de truques sujos, sabe roubar de mim não apenas minha mulher por algumas horas, mas também sabe neutralizar meu melhor assunto. Esse desatino infame contrasta com minha idéia de que a mulher que eu amo é um anjo. Maldita enxaqueca que chega sem avisar no meio da tarde, que me mostra com uma crueldade clínica que o anjo que amo é na verdade um humano, sem poderes sobrenaturais de cura, sem asas que facilitam ir e vir e sem cabelos de cachinhos dourados. Meu anjo é como eu sou, humano, demasiadamente humano. É triste ver estampado no corpo dela o abatimento, no rosto a dor cansada, nos olhos a impaciência vigorosa, e no estômago a fragilidade que nem sequer consegue reter a água que é ingerida com o remédio.

Em mim, essa dor que ela sente causa uma absurda sensação de impotência. Me faz sentir inveja de Deus, das Suas palavras imperativas de cura, me faz querer saber qual o botão que desliga as dores humanas. Por outro lado, nessas horas sinto a estranha sensação de pai, de alguém que sofre junto, mas está no controle, se desmanchando em proteção, se transformando em conforto para ela, estando perto. Me sinto um pai que se preocupa com a luminosidade do ambiente, o volume do som da voz, a temperatura do ar-condicionado, que derrama álcool num paninho para por na testa dela, dizem que alivia. A gente só sabe mesmo o que é amor nessas horas, nas horas em que quem está no controle da situação não é o desejo sexual, ou o anseio por seios sinceros e gemidos de cores vibrantes. Nessas horas escuras quem quer estar pertinho é o coração, sendo útil, sendo parte da solução, exalando proteção.

A coisa que eu mais sinta falta nessas horas são as nossas conversas. A gente conversa o tempo todo durante o dia e nunca acaba o assunto, parece que temos um plantação incomum de palavras conexas. Às vezes acordamos de madrugada e ainda temos assunto. Como eu não sentiria falta disso? Das gracinhas que ela está sempre fazendo, dos olhinhos vivos de criança, das palavras sempre ditas na hora certa. Agora ela está aqui dormindo ao meu lado, ainda parece um anjo dormindo, entretanto, sei intimamente que ainda há um oceano de dor nos separando, tirando o ar do nosso vocabulário.

Volte logo, amor! Preciso das tuas palavras de novo. Vou beber esse mar entre a gente para que nossas palavras não se afoguem mais...

Allê Barbosa
06 de Novembro de 2009